Vent'anni di ritinteggiatura: come ho smesso di coprire i capelli bianchi (e perché)

 

Da sempre le donne ritinteggiano.
È una forma di manutenzione ordinaria.
Compare un filo bianco? Si copre.
Come una macchia sul muro.

Io ho iniziato presto.
Forse troppo presto.

Ancora prima dell'apparizione del nemico.
Vent'anni di ritinteggiatura. Venti.
Altro che hobby!

Non è tanto il costo.
È la gestione.
Perché dopo due settimane si vede già tutto.
Una ricrescita precisa, puntuale, più affidabile di me.

E lì parte il dialogo interiore:
«Devo farla.»
«Ma è presto.»
«Però si vede.»
«Ma è presto.»
E così per giorni.
Finché non cedi.
E ritinteggi.

Poi, a un certo punto, ti stanchi.
Non dei capelli.
Della conversazione.

Io ho smesso dieci anni fa.
E no, non è stato un atto spirituale.
È stata più una resa strategica.

Oggi non copro niente.

Anzi, evidenzio.
Così almeno, se qualcuno deve avere un dubbio,
non è sull'età.