Tutto il resto è... vita!

La vita segreta  degli uccelli sotto casa L’altra sera ero a letto e stavo cercando di addormentarmi. La stanza era immersa nel silenzio, solo il respiro regolare della notte. A un certo punto, però, ho sentito una gran caciara fuori dalla finestra: un frastuono che rompeva la quiete. Erano due uccelli che se la stavano raccontando. Mi sono affacciata e ho visto proprio due uccelli che stavano chiacchierando: uno, in particolare, non ha fatto che strepitare addosso all’altro. L’altro, a un certo momento, si è spostato e sotto ai suoi piedi ho scorto un piccolino che si nascondeva sotto la pancia della mamma. Era talmente minuscolo che quasi non l’avevo visto… un vero “pio pio”! Mi sono fermata a guardarli e, dall’impeto che aveva il maschio, ho immaginato una conversazione: Lui: “Aò, ma dimme un po’, sto piccoletto doveva cascà dar nido? Nun sta mai fermo! E quante vorte je l’ho detto: ‘Guarda che cadi, guarda che se cadi nun te raccolgo!’ Mann...

  Cimitero di ali sotto i lampioni Ieri: C'è stato un grosso temporale, anzi più di uno. In effetti ne ho contati cinque. Il cielo lampeggiava ovunque e l'acqua… ne è scesa davvero tanta. D'altronde siamo in un clima tropicale, e qui quando piove, piove davvero. Io e il mio Tomo, quando la furia si è placata, siamo usciti. E sorpresa: la strada sembrava un cimitero di insetti. Oltre ai corpi, c'erano tantissime ali. Non quelle piccoline e trasparenti che ti aspetti, no. Alcune superavano i due centimetri. La luce dei lampioni batteva su quelle ali sparse, rendendo la scena surreale. Sembrava che qualcuno avesse rovesciato una scatola di vetro sottile e fragile. Poi mi è tornato in mente qualcosa che avevo visto 10 anni fa, quando vivevo a Paracuru. Durante la stagione delle piogge, le formiche alate uscivano in massa dai loro nidi per la cosiddetta sciamatura. I rospi lo sapevano bene: si piazzavano lì, immobili, proprio ...